時代日報

中華民國三十七年二月十七日 第八七六號（今日一張 售價三千元）

內政部登記證京警字第〇三五號 中華郵政登記認為第一類新聞紙 上海郵政管理局執照第二四六號

發行人匡開英 時代書報社出版

營業部 編輯部 電報掛號 Epochpubco

ABC

乾餅 糖果

各種禮盒，人人歡迎

上海愛皮西糖果餅乾廠

全市各大公司及八百餘糖果商店均有售

新計劃 大量生產 舒服 與衆不同 大方

新低價 薄利推銷

Kumfort

第一流 康福皮鞋

地址 南京東路一二三號四川路角

為英美法擅議德國問題 捷波南商討對策

將向英美法抗議違反協定

〔法新聞社普拉格十五日電〕捷克、波蘭、南斯拉夫三國外長星期二將在此間舉行會議，討論合併西部德國佔領區，西部佔領軍當局之政策以及此等政策之經濟性質等問題，據捷克政界人士稱：除正式發表之程序外，波捷外長對於德人自該二國逃亡在外，並行德國運動一事，亦甚注意。屆時或將提及德波邊疆問題，三國外長可能與蘇聯採取同一步調，抗議法、美、英召開會議討論西部德國問題。

〔法新聞社普拉格十五日電〕自英、美、法決定在倫敦舉行會議討論西德問題後，捷、波、南三國外長亦將在普拉格開會商議德國問題，據此間政界人士談稱：捷、波、南三外長會議雖將在普拉格召開，但將配合蘇聯之行動，繼而抗議英、美、法之倫敦會議。捷波南三外長會議發起國則未必為捷克，自南國前企圖在魯塞爾召開賠償問題會議而未果後，政界人士即預料該中歐三國將有舉行會議之可能，但會期則直至最近方始決定。此次會議所當討論之問題，殆將更為廣泛，除賠償問題而外，尚有其他各項問題，尤其是德境英美區合併後所引起之經濟問題，除經濟問題而外，捷波兩國之政治問題恐亦將加以討論。

〔法新聞社普拉格十四日電〕捷克外長瑪薩克今日在泊黑伏夫宣稱，捷克對於德國賠償問題，現與蘇聯取同一立場。

南國說明開會原因

〔塔斯社貝爾格勒十五日電〕南斯拉夫外交部發言人巴得納維奇，今天在情報局舉行的新聞記者招待會中，答覆記者們所提出的若干問題。關於南斯拉夫政府發起召開國際會議，以討論向德國西部提取賠償的問題一節，他指出：這一種國際會議之所以必要，是由於管理德國西部各佔領區的各國政府決定只是將一些不足道的一些工業，裝置移充賠償給與因戰爭受難的各國，總額僅相當於這些國家所受損害的百分之點三九而已。巴得納維奇強調指出：這一種政策胡亂違背波茨坦會議關於根除德國戰爭潛力的決定，這種政策阻撓因戰爭受難的各國的復興，卻鼓勵德國本身對外侵併主義的傾向。巴得納維奇說，但是，祇有捷克斯洛伐克與阿爾巴尼亞兩國政府接受了參加這種會議的邀請。西歐大多數國家的政府，由於拒絕此種邀請，就應對於各該國的人民今後許多年必將繼續體驗到戰爭的後果一事負有責任，這些國家的政府並應對於德國西部現行政策的繼續一事而對所有一切愛好和平的各民族負有責任，那現行政策危及和平的鞏固，並使德國的侵略有死灰復燃的危險」。

倫敦會議展期舉行 英美設德中央銀行

並解除禁令准許德人製鋁

〔法新聞社巴黎十六日電〕此間今日宣佈三國代表會議，原定於二月十九日召開，茲已展期至二十三日，蓋因美國駐英大使道格拉斯不及出席之故。倫敦方面對會議展期一事，亦已證實。

〔聯合社倫敦十五日電〕英美今日宣布兩項步驟，以期加強德國經濟，其一在弗朗克福設立中央銀行，在英美合併佔領區發行新幣，其二准許合併區德人暫時利用鐵礬土存貨製造鋁金，鋁金原屬四國管制委員會規定十四種禁止工業。美國軍事總督克萊在柏林宣稱：「英美決定解除製鋁禁令，係謀抵補德國經濟，此事尚未通知蘇聯，該國或將提出抗議。此舉純為權宜之計，因吾人不能接濟美金使德國向海外購買其自身能造之必需品」。

〔合衆社佛朗克福十五日電〕美英當局十五日設立一德國中央銀行，名為「德國聯邦銀行」，資本一千萬美元。此銀行設立後，德境美英合併區中之中央政權機構已告完成。此德國聯邦銀行相當與美國之聯邦準備銀行。將為最近合併區經濟行政當局之官方銀行，該銀行之工作將在盟國銀行委員會之嚴密監視下，但亦具有相當之權力，預料此行對一般之金融業務將有極大之勢力。此銀行將為美英合併區之國庫，並有發行紙幣之權，以及有權規定各私人銀行所必需之最低準備金，及調節各銀行之借款，包括利息，貼現率及在公開市場之業務。按該行組織條例係由英美當局起草。

美兵被俘事 司徒尚未晤柯克

〔合衆社南京十六日電〕美大使館發言人稱：關於青島美軍撤退計劃，並無新消息。該發言人又稱：美國大使並未獲見中共廣播或公函，即要求美軍撤退中國，然後安全交還被俘美兵四人之所謂哀的美頓書。司徒大使及柯克上將因氣候不佳，十六日均未抵京會談。

發動民族運動 暹境七十萬馬來人

暹軍急調往鎮壓

〔聯合社新加坡十五日電〕新加坡今日報載吉隆坡消息稱：暹羅南部已急調援軍開往四省，該區七十萬馬來少數民族運動事態嚴重。暹羅援軍已在邊界一帶佈陣，暹羅其他各地軍隊亦已戒備。多數暹民已逃入英屬馬來。南暹四省原為馬來獨立邦，當地革命份子發起四省併入馬來聯邦運動，暹當局因而大舉捕人。

義軍法西斯化

〔法新聞社莫斯科十五日電〕紅軍機關報「紅星報」揭發義大利軍隊之日趨法西斯化，謂此係義大利國防部一貫之方針。

朝鮮新憲法內容

北鮮電台宣佈

〔法新聞社漢城十六日電〕北韓無綫電台宣佈日後組織朝鮮民主人民共和國之新憲法內容，且謂該共和國之首都定於漢城，但在聯合政府成立前，將暫設於平壤。憲法之最後一條規定朝鮮之新國旗上將有五角紅星一顆及斧頭鐮刀各一。按不久前該平壤電台曾宣稱新憲法，將於本年三月十五日左右由人民複決，目前又暗示稱在一九四五年八月十五日成立之北韓人民委員會將蛻變成為代表南北朝鮮之獨立政府。此間美軍當局認為此新憲法之宣佈緊接於人民軍正式宣告成立後一星期，顯示北韓人民軍在美軍撤退後將作進襲南韓之舉。

倒行逆施 英美當局津貼納粹軍官

〔塔斯社柏林十五日電〕德國通訊社今天報導：馬爾堡訊稱：英美佔領區所設立的經濟委員會的代表們，與前希特勒軍幹部軍官們的代表，曾於二月六日在該地舉行談判。他們討論給予希特勒軍官們的津貼的數目。

美免費使用 葡國機場

〔塔斯社華盛頓十五日電〕國務院發表葡萄牙外長馬塔與美國駐葡大使魏勒於二月二日在里斯本簽訂的協定，葡萄牙依照這一協定，允許美國軍用及民用飛機在今後三年到五年內在亞速爾群島上拉根斯飛機場降落。協定中免除美國為使用這機場而應納的一切捐稅和開支。

美直接指揮 希臘內戰

游擊隊砲轟薩城

〔聯合社雅典十五日電〕官方今日宣布，英美駐希軍事代表團長已加入希臘國防委員會，以前英美方面僅有觀察員參加該會。佈告發表於希臘政府當局與英美外交代表會議兩小時之後，並謂「希臘政府與美英代表間之關係，茲已明白規定」。美國新任駐希軍事代表團長弗禮德正首途來希，將任國防委員會委員，從此對於希臘政府軍征伐游擊隊戰事及希臘軍隊之編制，均賦有發言權。

〔合衆社雅典十五日電〕希臘政府十五日召集五級後備軍事人員，使全國擁有二十萬大軍，公共秩序部將下命使六千人加入美軍事團所批准之十二個新警，此項命令適用於一九三〇年至一九三五級之軍事後備人員。其數則尚未確定。

〔法新聞社雅典十五日電〕此間報紙載稱：政府軍與昨日砲轟薩洛尼加之遊擊隊猶在激戰中，政府對該方面所俘獲之遊擊隊員一百五十人皆將以軍法處死。

美報論援華問題

〔美新聞處波士頓十五日電〕基督教科學箴言報於二月十二日以「援華計劃與援助中國」為標題，發表社論稱：中國需要援助，乃一致承認之顯然事實。但何種援助，則為另一問題。據不誇張之估計，自戰爭結束，美國對華之援助已達二十億美元之價值。今日蔣委員長之中央政府瀕於崩潰。隨通貨膨脹之後，飢餓與絕望，而美國在華之威信，較一九一一年以來任何時期為低。目下五億美元之援華計劃將提交國會考慮，瘋狂之壓力正在「阻止蘇聯」從事於蘇聯與美國均無機會發動之事。蓋中國非工業化之西方歐洲，非一巴爾幹之小國，非西方思想之國家，亦非復殖民地之順從者。中國為一廣大而半封建之國家，處於一種巨大而緩慢之社會革命中。中國曾經動亂擾達四十年之久，且不難再經四十年之動亂。自一九一一年與一九一二年革命後，國際銀行家以一億二千五百萬美元之貸款支持華北「強大人物」袁世凱，力圖遏阻改變之亂潮。結果完全失敗。目下蔣主席為「強大之人物」，但在一九四七年進出口銀行對華之貸款五億美元，扣留不放，蓋因對於蔣政府有效動用該款之能力，缺乏信任。經驗已使局外人不敢輕率為中國之內戰作後盾。當馬歇爾在中國時，渠曾有悲痛之經驗，目睹美國之軍火與金錢被中國諸領袖虛擲於一種軍事運動中，此種軍事運動馬歇爾自始即知並無用，並曾提出警告。因此，國務院之建議，並非一種救濟方案，以延緩崩潰而已。如何援助中國。現在之呼籲如需要更能適應環境，更「近代」，及更致力於革新之新領袖則救濟一事無法生效，美國對華所費數百萬美元唯一最佳之成就恐莫如每年將大批有希望之中國青年攜至美國學習。西方之科學，西方之社會技術及西方民主主義之背景。此事即使加以最大規模之實行，亦不能稱為「文化帝國主義」。蓋其目標在於造就中國領袖以統治中國而不受外國之控制。數年前，中國以美國之基金建一水閘，俾灌溉荒地而為人民開啟農業之機會。事後新聞記者參觀該水閘，彼等發見肥沃之新地上所種植者非穀類或蔬菜，而為鴉片之罌粟，此種「發展」之暴露，使政府不得不將罌粟刈去，該年冬季有不少農民因失去此項鴉片之收穫而成為餓殍。此事或可為主張以任何條件「援華」者之有用比喻。

〔合衆社紐約十六日電〕紐約時報十六日社論，評論共產黨在華北之威脅日益增加時稱：「美國對華政策應更積極，不能袖手旁觀矣」。據稱：馬歇爾計劃現尚在爭論中，故對華政策不能不採取守勢。但即以守勢而論，目前之政策仍感不足，蓋目前政策難以鎮守也。國務院認為蔣政府務須先作急激之改革，然後給予實質援助，不知中國問題一如希臘問題，若軍事之危急，和平安全一日不恢復，則經濟復興一日不可能。魏德邁將軍向國會提出應即供應軍備，蓋係首先認識事實之一人。

日相未定

靜待麥帥示意

〔合衆社東京十六日電〕片山內閣辭職一星期之後，日本兩保守政黨｜自由黨與民主黨對首相之爭奪仍未得解決。[illegible]

〔[illegible]東京十六日電〕日本[illegible]原定於今（十六）日舉行首相提名，[illegible]各政黨及各候補首相人物，均在等待麥帥之明示或暗示之意。

上海雜誌聯合發行所

春節特價七天

室內門市部

全部書刊 七折優待

·最後一天·

「七聯」及專門性書刊八折

精選優良讀物 特價中再特價

書名	特價
財主底兒女們	275,000
安娜·卡列尼娜	179,000
魯迅傳	135,000
處女地	97,000
娜娜	150,000
簡愛	182,000
磁力	138,000
故鄉	190,000
偸生	146,000
基度山恩仇記	530,000
凱旋門	187,000
死魂靈	119,000
鋼鐵是怎樣鍊成的	80,000
鐵流	64,000
人生採訪	94,000
憶悲	123,000
卡拉馬助夫兄弟們	250,000
地下的笑聲	123,000
沸羹集	72,000
家（戲劇）	51,000
生活與美學	40,000
人的花朵	40,000
近代中國思想學說史	22,000
歷史唯物論	13,000
新哲學大綱	78,000
社會科學簡明教程	89,000
中國社會史綱	66,000
哲學選輯	72,000
性心理學	62,000
辯證唯物論與歷史唯物論基本問題	236,000
歐洲	36,000
新界政治參考地圖	75,000
英國版畫集	250,000

地址：福州路三七九弄十二號（山西路口）

永祥印書館對弄 美德紙品廠內（電話97024）

本期學費昨已決定

市立學校：自八一萬至一七四萬，私立：自二百萬至四百萬元，特殊情形時，可加二成，專科以上：自五百六十萬至七百廿萬元

〔中央社訊〕吳市長國楨於昨日下午六時，在市府會議室，召集本市各中小學校校長會商本學期學費問題，經二小時協商結果，決定市立學校學費，小學八十一萬元，初中一百四十五萬元，高中一百七十四萬元，以上學費中，並包括雜費、修建費、學術進修費。私立學校學費，小學二百萬元，初中三百二十萬元，高中四百萬元，若有特殊情形時，得呈請教育局酌予增加，但以不超過二成為限。專科以上學校，為五百六十萬至七百廿萬元。又為增加清寒學生攻讀機會起見，各校之免費額，改增至百分之二十五，以作彌補云。

法物價漲勢不斷威脅 許曼政府臨危機

美物價仍在下跌中

〔合衆社巴黎十六日電〕法國現正與戰後時期中嚴重之生活費高漲作戰｜麵包糧食自三週前法郎貶值以來，業已高漲百分之二十至七十。一千法郎僅可購得牛肉兩磅，紅蘿蔔兩磅，馬鈴薯四磅，橘子兩磅，馬其林兩磅，紅酒一夸特，麵包兩磅，雞蛋半打。法國有家庭負担之熟金工作人員平均收入每月約為一萬二千法郎至一萬六千法郎。如物價繼續上揚，尤以糧價為然，最易使許曼反共聯合政府垮台。政府之性命，六七月間物價與工資飛昇，已千鈞一髮。目前形勢之主要因素，即為財長雷尼．梅耶貨幣貶值及取消經濟管制計劃。據悉：去年十二月由總工會分裂出外之數十萬非共產黨工人，業已決定重新支持工人黨，以便組織新「工人力量」之勞工運動。

〔塔斯社紐約十五日電〕二月十三日，美國物價繼續跌落。三十五種貨物的批發價格指數，在一月前為二〇七．六，現已降到一八六．三二。支加哥糧食交易所中玉蜀黍和大豆的價格，每公担跌落八分，小麥每公担跌落五分。自從一月中旬美國物價開始跌落以來，小麥的價格每公担已經跌落七角四分，玉蜀黍每公担跌落七角三分。棉花，橡皮和皮革的價格也都已跌落。

菲有賣國自由 大赦傀儡總統

〔合衆社馬尼拉十六日電〕人民法庭十六日裁定日軍佔領時期之傀儡總統羅瑞爾應依羅哈斯總統大赦叛奸條例辦理。按羅瑞爾氏自去年十月即以賣國罪被提起公訴，法庭裁定謂起訴理由均適合大赦條例云。

時事雜感

·靈甫·

苦心孤詣

費孝通先生在「地主階層面臨考驗」一文（載十四日上海大公報）中，承認自己雖已屬「沒落的地主」或已拋棄了地主身分的人，但確自覺有為這個階層的實際，前後夾攻下的前途，考慮他們的進退兩難，而且費先生「並不想在維持地主階層特權的前提下作打算」，而是想怎樣為這階層裏人求一條合理的出路：

根深蒂固

「怎樣才能使他們可以放棄這事實上既不易又不值得維持的特權？」地主階層假使個個都能這樣看得到，想得透，那麼，對於「事實上既不易又不值得維持的特權」，說放棄便放棄好了，如何教覺得「進退兩難」呢？可見問題還在於願不願「和平地」放棄；其勢非放棄不可，但又不願放棄；這就非「難」了；「强而後可」了。費先生說：地主階層「放棄的不只是有形的特權，而且必需把從這特權裏所養成的那一套生活方式，包括志趣和態度，一起連根拋棄。這是否辦得到呢？假使辦不到，又怎麼辦？」

冤頭債主

費先生說：「地主階層可能的威脅來自兩方，一方是農民的反抗，一方是暴力集團的侵奪。」其實兩方是二而一的；其基本上的反對對象實在都是地主階層。暴力集團的基本成分是不堪重壓的農民，所反抗的是充當地主保鑣的皇朝。可是歷史上的農民反抗總被少數野心家利用為推倒舊皇朝的工具。等到推倒舊皇朝以後，這些野心家不僅充當地主的新的保鑣，建立本身便成了大地主[illegible]

蘇聯名導演 愛森斯坦逝世

卓別林發表悼唁

〔塔斯社紐約十五日電〕著名的蘇聯電影藝術工作者愛森斯坦的逝世，電影演員卓別林，特為悼唁者，從好萊塢用電話向塔斯社記者發表如下的唁辭：「我的朋友愛森斯坦逝世的噩耗傳來，我感到深切的哀悼，他的工作對於我們全世界的電影工作，過去是，並將繼續是一種鼓勵。損失這樣一位偉大的藝術家，乃是全世界的損失」。卓別林向死者的遺族表示同情和慰問。

英共表態度 對馬歇爾計劃

〔法國新聞社倫敦十五日電〕英共秘書長波列特今夜宣稱：英國共產黨反對馬歇爾計劃，但如不涉及政治條件，則甚願接受美援。波列特並稱：在未來二年內「蘇聯鐵幕」後之國家將較英美強盛。

九國共黨機關報 本期內容

〔法國新聞社貝爾格萊德十五日電〕本期之九國共黨情報局機關報「永久和平與人民民主政治」於今日出版，其社論題為「共產黨，爭取和平與民主之組織者」，內強調歐洲共產黨之生長並說明其活動情形，該刊中之其他文章有（一）總編輯尤金所撰「馬克斯宣言百周年紀念」一文，（二）法共評馬歇爾計劃之文，（三）英共黨領袖蒲立特關於英國勞工組織之報告。

浙贛線發生鼠疫

〔本報訊〕市衛生局前以上饒、鷹潭兩處發現鼠疫，蔓延可虞，故特派防疫處科長徐賣瑞於上月往實地調查，茲已事畢返滬。據徐氏調查結果，上饒發生鼠疫在車站附近旅館，飯店及居戶，計二十九例，死十九人，距上饒四十里之沙溪支站，計五十三例，死三十四人，鷹潭二十例，死十一人，情形至為嚴重。現衛生部已派第三區防疫大隊駐防浙贛沿綫一帶，努力撲殺疫鼠，統制疫情，並警告沿綫各站嚴密切注意云。

阿剌伯聯盟 拒與他國簽約

〔聯合社開羅十五日電〕阿剌伯聯盟消息靈通人士今夜稱：阿剌伯聯盟會議已建議各會員國勿與其他國簽訂條約，除非外國軍隊全部自阿剌伯各國邊境撤退，並清算片面條約，以完成阿剌伯各國之真正獨立。

一周國際述評

蔡齊林

「美政府官員十五日相信際此美國在歐洲推動馬歇爾計劃中之政治經濟戰略以阻遏赤化勢力之擴展時，今後三四年中，美國在遠東除以「固守行動」防共外，恐無力有作為。消息靈通人士證實政府有關此事之計劃，並稱亞洲之固守行動悉繫於日本，可能及於朝鮮，而不援在基本上有效地援助中國。」（合衆華盛頓十五日）這的確提出了馬歇爾計劃亦即美國擴張政策的基本方針。那麼，現在不妨看看美國在歐洲與遠東怎樣按計行事。

西歐方面

在歐洲，主要的是建立西歐聯盟。這裏分着幾方面：一方面是以去年三月四日在鄧扣克簽訂的英法軍事同盟為骨幹，擴大為英法荷比盧的五國同盟；另一方面是以一月間成立的法義關稅同盟為骨幹，擴大為包括荷比盧的經濟同盟；而這兩個軍事政治和經濟的聯盟的最終目標乃在包括西德在內的西歐十六國的廣泛的聯盟。自從上月貝文發表外交政策的演說以後，皮杜爾也於十三日在國民議會作桴鼓之應，認法義關稅同盟可為西歐十六國組織同盟的初步，而馬歇爾的廣播，更明白地予以鼓勵，他說：「歐洲復興計劃並非僅是一種經濟的事務」，「按照英國外長貝文最近的建議，他們已經越過了經濟合作的協定而考慮西歐聯盟」。所謂「越過了經濟合作的意義」，美國國防部長福萊斯特已經在參院中公開聲明，必須把歐洲的武力統一在美國領導之下，使西歐變成美國的橋頭堡，把歐洲人民變成美國的傭軍。

依照這個馬歇爾｜福萊斯特｜貝文計劃，除了上述的五國同盟與經濟同盟之外，現在在美國發跡指使下進行的有：（一）於二月十九日召開英美法三國代表會議，積極組織一個分裂的西德政府，在美國主持下充當西歐同盟的司令台。（二）美國海軍上將合爾曼聘問馬德里，美駐西代辦克爾特泰也與西外長出去「行獵」密談。西班牙已允許把十三處海空軍基地供美國使用。而法西邊境已於十一日起開放。此後西班牙的參加馬歇爾計劃下的西歐同盟已經毫無疑問了。（三）北歐的瑞典、挪威、丹麥雖對於締結軍事協定一節，作闢謠聲明；但事實上瑞典已加入了英美軍備標準化的協定，而丹麥海空基地與陸海空軍已歸美英兩國接管了。（四）美葡已成立協定，事實上已等於把亞速爾群島的軍事基地割讓給美國了。

近東方面

至於地中海及中東方面，或由美英合作，或由兩國單獨進行，正不遺餘力地擴張其軍事政治根據地。據路透社記者指出，「美國企圖使地中海成為美國內湖，企圖經由馬歇爾方案的統治西歐，並擬使伊朗成為侵略蘇聯之跳板。在此等背景下，現在開羅舉行之阿拉伯聯盟理事會實具有重大意義」。（路透七日）下列的許多事實都證明了這動向：（一）義大利政府一面請求美國艦隊停泊在領海作為[illegible]，一面在美國主使下，把從前法西斯官兵征召參加選舉時期的「公安隊」，企圖四月間普選時，用武裝來保證其選舉勝利；同時大量開除軍隊中的民主軍官，並制定法律取消「全國游擊隊協會」與「退役與在鄉軍人協會」的合法地位。（二）美國對希的「援助」已從間接的「援助」變成直接參加作戰；計劃於春季對民主政府進行大反攻，現已有大批飛機由德運抵雅典了。（三）土耳其已經變成美國的軍事政治根據地，其條件如下：（一）美國必須享有讓予權，以便開發安塔利亞與讓雷夫特的油田。這些讓予權必須是專有的，美國拒絕了土耳其的一切對案。（二）土耳其政府必須准許在土耳其境內留駐四萬名安得斯軍的波蘭人，將用來守衛飛機場，軍事基地，油田瀝青礦區，以及美國在土境的倉庫。這些波蘭人得保存他們的軍事組織，專奉行美軍司令部的命令。美國將以潛艇四、補助艦十一、共二萬二千噸與土政府，而土政府則再要求美國資助一億二千五百萬元，以百分之五十充實空軍。（四）對伊朗，美衆院外交小組已表示：「鄭重考慮」將美國軍事援助土希計劃，反共擴展至伊朗：美國應該採取步驟，俾在發生事變時能迅速取得空中優勢，移動以保衛中東油田，伊朗所需要的就是美國協助它將十萬陸軍建立成一有效能的戰鬥部隊。現在美國「援助」的項目計有：（一）美國以美式武器供應伊朗。（二）美國軍事顧問計劃改組伊朗軍火工業。（三）大飛機場一處已築成，且係美式裝備。（四）美國人大批滲入伊朗航空公司。（五）現已準備使美軍進駐該國。（六）已建築及完成若干堡壘及飛機庫，尤以沿蘇伊邊界為然。（五）對伊拉克，美國將設法恢復計劃中之英國和伊拉克互助條約，以比作為英阿條約的基石，而保障西方國家在阿拉伯各國的地位。（六）對於阿剌伯聯盟，英國已經向阿剌伯聯盟提出一份備忘錄，建議和阿剌伯各國締結中東共同防禦的軍事條約。英美計劃將巴勒斯坦分割給阿剌伯邊境各國。根據這一個為反對成立獨立的猶太國家而擬訂的計劃，阿剌伯各國的軍隊將從各方面同時開進巴勒斯坦。這一個計劃給與外約但一個到海上的通路，而外約但卻不能不在這一個地帶給與英國軍事根據地。最近倫敦，巴格達，和阿滿之間，已經就這一個問題進行秘密談判了。總之，無論「東方集團」，「地中海各國集團」，「大敘利亞」、「回教國集團」之類，都是英美策動下的產物。

遠東方面

對於遠東的日本與朝鮮，美國的作為更是肆無忌憚。「對日本法西斯軍國主義餘孽作如下述的縱容援助與鼓勵：如不取消天皇制；對日本甲級戰犯，迄今兩年，未辦一個，且不斷釋放出獄；不認真解散財閥並保存日本戰時的飛機場、防空洞與地下工作；保存日本為遠東第一大規模的八幡製鐵所，並擬把鋼鐵每年產量提高到五百五十萬噸；將警察逐漸擴充到十二萬五千名，並擬交艦艇廿八艘；將日本神風隊飛行員運到美國訓練，對日管制委員會主席美代表施巴德對將日本工業限制在一九三〇｜三四年水準，還嫌過低；對賠償問題，由較嚴之鮑萊方案，退至非常寬大之斯揣克方案，最近斯氏甚至高唱「賠償即浪費」的反賠償論；擬將日本海船恢復至三百萬噸，並派沙倫代表團協助恢復其海運事業；派訪日恢復工業視察團，協助日本之紡織業，竟至盛氣凌人的大放厥詞說：「不管亞洲如何反對，美國志在必行，必恢復日本紡織工業的亞洲市場及殖民地市場」；除已在日不花去二十億佔領費並近並取消外商入境限制，組織一個包括百五十餘實業家的大規模投資團到日本去；麥克阿瑟盛讚日本於一夜之間，完成英國大憲章，美國的獨立與法國大革命，一幾美的變革，並扶植一個日本六年計劃；……日外相蘆田竟公然演說及要收回千島群島，及在台灣得特別移民權；老議員尾崎行雄提議應舉行公民投票，以決定「滿洲」、台灣、琉球、小笠原及朝鮮的未來地位；日本宮主張美國經濟援華；在我領海強行捕魚；鼓吹復仇之地下組織遍於全國；在日外務省秘擬的對和會要求的秘密文件中，企圖恢復若干領土，逃避主要佔領費用，擴充商船，恢復航空事業，建立武裝警察並不得限制人數，廢置美國改革，並將實行以夷制夷政策，與西方列強單獨媾和，以對抗蘇聯等等。」（孟憲章：「論美國扶助日本復興」｜載二月十三日大公報）

對朝鮮，在聯合國的英美集團利用有組織的多數票表決的方式，設置了「臨時調查團」，就是企圖由此批准美國干涉朝鮮內政，把蘇聯於去年九月間所建議外國軍隊退出朝鮮一事無限期拖延下去；更如喜爾得所說：打算在朝鮮南部設置一個傀儡政府，作為美國的一個[illegible]。可是朝鮮人民卻早已把南鮮與希臘比了。他們說：「美國人在朝鮮，也有如在希臘。希臘有榮爾達里斯，我們有李承晚。」

宣傳方面

可是正如「每日電訊報」華盛頓通訊稱：「由於美國人民對實現「援」歐計劃所表現的冷淡，負責執行馬歇爾計劃的高級行政官員們日益感到煩惱。」該報稱：馬歇爾計劃並沒有引起人民的幻想，關於馬歇爾計劃的討論，已經在煩瑣的紛擾中被人忘却了。政府人士對於此事表示日益驚訝。」所以馬歇爾計劃的專家們不得不在政治與經濟戰線以外的思想意識戰線上策動了攻勢。一月底，美國國務院與英、法外交部合作，發表了希特勒外交官員的日記、報告書和各種紀錄。

（明日續完）

打牌聲裏又新春

魏鳳樓

新年交過去了五天了。這個新年，或曰陰曆，或曰農曆，或曰廢歷，本來是三而一的。能說『廢』過了，然而早已改用更好聽的名稱，叫作『春節』，於是官商同樂，連得所謂『人民喉舌』也休假三天。

因此，常常聽到這樣的歎息了：在稱之爲『廢歷』的時候，誰能料到這個廢棄了的新年，會披上『春節』的外衣復活的呢？言下眞是不勝感慨。其實，感慨有什麼用，如果誰懂得何以改稱『春節』就可以復活的秘密，也就可以懂得今日的中國了。蓋自『辛亥』以還，在朝諸公會表示什麼都要『新』的，當時驅得小民歡天喜地；然而不久，西洋鏡拆穿，原來不過『新瓶裝舊酒』；然而又不久，陳年花雕也怨不客氣的一罈一罈拾了出來，原封不動，只是還在罈上貼一個小小的商標而已。孫中山先生說：『有民國之名，無民國之實，』就是極好的明證。對於『廢曆』之改爲『春節』就立刻容許借屍還魂，我們何必多所訝怪，這已經是『勢所必至』的事了。

無論『春節』也好，新年也好，這些日子總是叫人坐臥不安的。見面的時候，規定必須彼此拱手『恭喜』，不能担担白白的說老實話，我就覺得異常的不舒服。『風波』裏那位九斤老太說的『一代不如一代』，那種好日子已經過去了；不談別人，即以不佞的『尊兄』來說，分明已經變作王小二，『一年不如一年』：失業多年，其窮可知；去年秋季，雖然有友人想留我在店裏打雜，不料因此惹得幾位大人龍顏不悅，說我本來已是『無業遊民』，此後即不許再有職業，『寧因斯此』，飯碗立刻敲碎了。如今聽到『恭喜』，正可以套用舊戲裏的一句熟語，叫作：『喜從何來？』今年的元旦和去年的除夕，莫非眞有什麼不同麼？流年不利，來日大難，已經是『命定』的了，如果反來故作鎮靜狀，預言今年一定比去年好，雖然聊堪自慰，徒以騙人，可是自家的事自家知，何必作此醜態？生活是一天比一天的難，常常來往的親友，本來但求苟全生命於盛世，還有什麼可以『恭喜』？我想既然不願多說無聊的吉利話，不如暫學緘口之金人，隨便玩玩。且慢，現在難道有什麼可以隨便玩玩的嗎？强盜殺人放火，官吏魚肉黎民，大約眞是很有趣的遊戲吧；然而身爲蟻民，動輒得咎，一時簡直不知有什麼可以玩的；例如玩甩砲，就已經被人斥爲『人性的墮落』，甚至判斷爲殘暴的行爲了。小民無知，拿甩砲來欺嚇婦女，以爲笑樂，無聊也眞是無聊，然而并非殺人盈野，殺人盈城，何以就是殘暴呢？我因此又想起同樣的事：勝利不久，曾有三五成羣的外國水兵，在街上專用甩砲（正是甩砲！）來嚇戲婦女，更爲可怖，恕我老人記性不好，當時有誰會經這樣斥責過嗎？倘沒有，就不免叫人想到，即使同樣是自己的姊妹被男人調戲，彷彿也會有人要主張『不予家奴』的。由此可知做小民是如何的難，而做洋大人又如何來得合算。——過了一年，我們又算看清楚了某種人的嘴臉。

『我們活在這樣的地方，我們活在這樣的時代。』

此時此地，爲了免除挨罵的恐懼，最穩當的辦法，莫如去打牌；如要附帶『提倡國貨』，當然是麻雀和牌九最好。打牌既可消遣，又不會有什麼罪名，難怪我的鄰居們都嗜之如命，從元旦到除夕，打，打，打，年年的光陰都『打』去了。『春節』第一天的清晨，我聽到他們在一陣『恭喜』之後，麻雀牌立刻又倒在桌上，今年大約還是要『打下去』的。魯迅詩曰：『打牌聲裏又新春』，此之謂歟！況且，八年抗戰，最後勝利已屬於我，『民亦勞止，汔可小康』，除了打牌，難道還有什麼要緊的正事可以做嗎？先生？我曾經立志去學打牌，無奈至今未能畢業，朽木之材，不勝慚愧。今年『春節』別人正在興高彩烈打牌的時候，我只好踱到街上去看春聯，又忽然記起文曲星好像已經回上天庭，所以春聯實在沒有看到什麼好的，只有報上所載潘陽某君的『塞上春光須愛惜，眼前國事要担當！』還算唸得下去而已。——春聯既然沒有什麼好看，還是發奮去學打牌吧。『我們活在這樣的地方，我們活在這樣的時代。』

二月十五日晨

富與貴

白融

記得還是我年紀不大的時候，大伯父死了，沒有兒子，於是我就權當孝子捧靈牌子上山，當棺材要入土的時候，三上香九叩首的又使我很栽了幾個跟斗以後，道士一面咿咿呀呀，手中「咯」呀「狂」，忽然問我這個孝子：「嚀，要富嗎要貴？」

我聽得很專心，他這措手不及的一問，弄得我盲無所對。

「說嚇，說嚇，你看是要富好嗎要貴好？」道士催我，一面也把問題說得更清楚，更具體。

二伯父本來在離我不遠的地方做什麼的，這時忽然跑過來：「睬？睬？要富貴嗎？融兒，要貴，說，說要貴。」

「要貴。」我木然地反射着。

道士立刻接過去，替貴字咿呀了一陣子。

當我站起身後，二伯父在監工與長輩們研究風水的百忙中，却斷斷續續的教訓着我「貴比富好：貴了，自然就穩穩當當的富了……光是富，保不穩的……」

這道理我當時不甚了了，而且，從大清早起就給「叩首」弄得頭暈暈的，大約也沒有細參個中道理，不過，那幾句話却是清清楚楚記得的。

後來，讀了幾本書，我知道二伯父的話却很有見地；佔中國歷史上不小的份量的士子，十年二十年寒窗，苦讀子曰詩云，也無非爲了讀來一頂沙帽以光宗耀祖，爲的是貴。「上京去求名」，求名就也正點明了是求貴的，而「富」却從沒有特別標示出來作爲士子的目標競爭過，因爲：貴了，自然就穩穩當當的富了，確也何需道及！所以，古往今來拿錢捐個官，或者買個官來幹幹的，雖然，那中間做生意的身份恐不在小，而要貴這事實，總是不能抹殺的；退一步說，即使買官兒幹完全是一盤生意經，而這盤生意，仍然是先買下貴，然後才穩穩當當地富的。

而且，有些現成事實更可以證明這個理論：那些年地方上的軍閥，即使說是個小軍閥吧，都是一定地富了的。而地方上的一些紳士，眞拿給他們軟來硬來的搞垮了好些個，光是富，確也是穩不着的。而鄉鎮長之類，似乎還不能列入貴之流的吧，然而，幾幾乎，就已具備穩穩當當地富了的資格了！

這之後，又讀了幾本書，說是資本主義社會，就是大資本家用雄厚的資本來操縱政治的，這當然是富比貴好了。再一想中國這兩個字，習於是富用於前，貴跟在後，在我們這些桌子都要有個上下的嚴格之分；「士農商學兵」，與「兵農工學商」的排行不同，就表明着施政重點等等之類，疑乎應該是富重於貴的，這使我到而今都還沒有大想通此中道理。自然，當今之世，比如美國的貴人們，就得看華爾街老板們的臉色，乃至於由那些闊人親自來帶沙帽，但還是於今爲烈的事，當初富在貴前，恐非爲今日而安排的吧。

至於我所知道的芸芸衆生們，倒都是以富爲足的。出一趟門回家的親戚鄉黨，無非以「抱財歸家」相詢，每年初次見面互相一拱手時的吉利話，也是「發財，發財。」

我的二伯父是做生意的，當然是「發財發財」的芸芸衆生之屬，不過，在像要我選擇富與貴的緊急關頭，却是要貴的。至於他老人家自己，只當過鄉民代表，沒有貴過，生意上也沒有找過大錢，未貴未富的已於前年死了，大約是他對富貴輕重之理雖已略有心得，恐怕是還不懂得致富與貴的法門吧！

「夜店」觀後

勇兒

「這裏一羣被損害與被侮辱的人，並不在上層面前顯露自己的創傷，並不請求同情。雖然他衣衫襤褸，貧窮，疾病，但是他有許多人格，驕矜，獨立，好像他要說：『假使我們在底層的話，那麼你們還要更低』」因此，「這劇本雖然是表現生活的最底層，但卻以樂觀主義，力量，崇高的詩情便大家驚訝。」

楊七在這裏雖然是小偷，但是這是私有制度造成的；反之，他沒有被私有制度所毒害，他沒有被財迷了心竅。他不吝嗇；他心地好，待人爽快，比較起那天天在榨取人鮮血的闊太師，他做事自己負責任，不含糊，去要求菩薩保佑。這是可以驕矜的獨立人格。

再拿賴大嫂來做例，他用自己的勞動，辛苦了一輩子，換來一隻金戒；而金戒原來是一個騙局，這裏有的是誠實，「上層」社會却充滿着的是欺騙。賴大嫂在這裏，並不是去求人們佈施，她的死，是對你們不義的人們的咀咒和控告。

這羣人們也生活在人間，人間有地獄，她人活在地獄裏，這社會之不平，這制度之該被摧毀，是理所常然。

「夜店」裏的人物，用他們性格的高貴，給生活以希望，用他們的被侮辱與損害的事實，給生活以必需變革的明證。把「夜店」搬上銀幕，不管是在介紹名著的意義上；或且在宣揚一種生活的眞理上，它都是值得的工作。

而且，此次搬上銀幕，比較起昔日舞台上的演出，成績要超過很多，理由之一，是演員在舞台上誇大的丑角化的表演被改正過來了。理由之二，是「金不換」這個趣味人物的戲被刪削了，結果使電影不像舞台那樣，把沉重的「夜店」氣氛沖散；而使人覺得在欣賞一種新奇的生活相。反之，現在的「夜店」，則令人覺得是一個沉痛的世界。這是應該提出來的。

自然，如果苛求的話，比較起高爾基的「夜店」來，這裏流露的感情，則溫暖的人情重於火熱的憎恨。事實上，過了幾十個年頭，理想的宣示，應該更響亮而確定吧！而且因爲導演處理羣衆場面，似乎有意讓它輕便的帶過，這樣一來就使那火熱的憎恨；更被沖淡了。這可以說是全片的一個大缺點。

寓言兩則

徒人

祖傳的繩子

據說從前有兄弟五個，他們的父親死了，却沒有留下任何遺產，除了一條不知多少年了的繩子。又據說，那是這樣的：他們的祖代是一個絞刑手，而他們的家族就由這個絞刑手開頭的，因此，遺下一條繩子，一代傳一代，當作傳家之寶。但是，現在是兄弟五個，一條繩子如何分法呢？人人都想獲得這份遺產，誰也不讓，異口同聲地說：「有一條繩子，總比什麼都沒有的好。」

所以，據說，兄弟五人就相互爭奪，甚至相互仇殺，最後只剩下長兄，其他四人被殺死了，長兄就獨得了這條繩子。而長兄在勝利之後，據說，又忽然用這條繩子上吊死了。

這種傳說，大半是不可靠的，但編造牠的人也還不會違背了我們所知道的某種常識，那就是：

一切舊制度，一切老例子，大家拚命維護牠，修補牠，爭奪牠，無非因爲人要上吊的時候總少不掉一條繩子。

鯉魚的選聘音樂師

河裏的一條鯉魚，要替牠的小鯉魚聘請一位音樂教授，牠就發出了一個通知說：無論空中，地上，水裏，凡有好歌喉者都請來應試。因此，空中的黃鶯，畫眉，杜鵑，和鸚鵡都去了，地上的蚱蜢，蟋蟀，以至驢子野狗也都去了，水裏的一切能鳴者也全去。牠們全以牠們天生的優美的聲音，獻盡各自的特技，一齊在河邊演奏着諧音合成一片，超過世界上任何曾經有過的交響樂。於是靜止下來，等候鯉魚宣佈誰是被選者；但鯉魚浮上半個頭來說道：「諸位，我很感謝你們的盛意和你們的絕妙的藝術，不過我早已內定青蛙做小兒的音樂老師了。請原諒，再見，再見！」說完就潛進水裏去了。

那些滿腹錦繡文章和滿腦錦囊妙計的人們，一年裏頭，據說有半年時間要化費在這種永無被選希望的應試裏。

本社新獻

羅果夫主編　李翁諾夫助編

莫斯科照畫相冊

業已出版　售二十萬元

時代日報新語文周刊

一九四七年合訂本

業已出版　售四萬元

夏巴諾夫著　李志譯

蘇聯醫學教育

業已出版．售二萬元

本社新書：

東南歐新民主國家

蘇聯的婦女

月底出版

本社門市部經售：

一．蘇聯外交政策　一萬元

二．蘇維埃政權對勞動者的貢獻　一萬元

三．蘇聯國家工業化及農業集體化　一萬二千

吳江路一〇五號　茂名南路八十五號

鐘牌 414 毛巾

一經試用　保證滿意

中國華東製造公司出品

（每逢星期二、五出版）

第一〇一期

鞭炮

陳青

分明惡毒黑心腸，
却穿上漂亮衣裳；
還伸出電線一樣的觸鬚，
想蒙騙娃兒家的無知。

霹靂拍啦亂叫，
可搞出啥名堂？
直攪得雞犬不寧，
漫天烏烟瘴氣。
算了吧！
只有外國大叔一個子，
才假喜歡你古香古色。

爆竹頌

向木

在忠實的中國人民面前，
你們當粉身碎骨！
罪當粉身碎骨！
爆炸！
爆炸！
讓那些
迷信「紙，
可以包住火」的
傢伙，
聽了發抖。

鄉村的冬天

何若非

黃昏
朦朧
有急促的雀影
掠過破廟的牆角……

鄉村
有一個
荒涼的冬天

鄉村的泥土
褪了色
種子下去
　生不住根
　抽不出芽，
寒流封凍了鄉村的泥土

就像
飢冷凍結了村人的希望

溪邊
搗年糕的
水臼坊
幾年不冒黑烟了呵
塘
露出污黑的肚皮
沒人挖塘泥
村裏的
井水
靜靜發臭

那些
　年輕力壯的
　莊稼人呢
那些
　豐腴動人的
　村姑呢
鄉村棄捨了你們
還是你們拋了牠

你坐在牛棚邊的
傻孩子
二眼呆瞪
村口那條路
你在想
　背槍的帶走了
　你的爸爸
你在想
　都市裏賺錢的
　姐姐回來
你在想
　張老伯牽去的
　那條馴壯的牛

祠堂的牆
坍了
鷓鴣失了窩巢
桑樹梢上
掛着
盛貓屍的破籃
公雞啼不出聲
老人的嘆息中
有眼淚……

鄉村
以可怖的沉默
守着冬天

一九四八、一、十四、夜浙大

墓碑前

何邊

那些英勇事蹟早已過去，
憑弔者再沒有熱淚。
但在霧般的烟火裏，
『人』的信念，將更堅決。
憤怒的火花亦將爆發，
更美麗，更明亮，
爲迎取新的戰鬥，
寫下眞理的讚美詩。

校長先生

翁若癡

學校放假了，先生和同學差不多全走了。按說我也應該回家了？可是我的家離學校太遠，一個寒假來回，怕趕不上上課。只好仍舊住在學校裏，可是校長先生不答應，經過了幾次的談判，最後一次大概弄得校長先生沒辦法了，他只好對我；又好像自言自語的，用手摸了摸他下巴頦兒上的小鬍子說：

「你是爲了家遠才留校的？是的！噢！很好！可以。可以。不過嗎？宿舍要保持清潔。假期內電燈費你要付一半兒，就這樣兒了啊。」總算答應下來了。

傷腦筋的事兒來了；天天兒早上給宿舍掃地的聽差老王被調到校長室去了。宿舍好幾天都沒掃，屋子裏髒得亂七八糟。尤其是白天到晚上，校長室總有不少人在那兒打麻將牌，電燈是通宵的點着。牌聲是晝夜不絕於耳，弄得我簡直無法安睡。

每天早起我本來總喜歡打籃球的，近來校長太太買了幾隻雞，大概預備過年吃的，沒地方安放，就擱在籃球場上了，成天嘰嘰喳喳的拉得滿地都是屎，讓人無法立足。

沒法子，只好去跟校長先生談談。校長先生說話是有天才，那不能不叫人佩服。當我說明了來意以後，他點了頭。歇了一會兒，習慣動作又來了，用手摸了摸他下巴頦兒上的小鬍子。才對我；又好像自言自語的說：

「……是的。不錯，唔！我的感覺也是如此這般。不過嗎？老王他有他自己的事情，打牌是我的幾個朋友湊湊熱鬧。雞嗎？過年就宰了。至於籃球場，我想一開學就會恢復到原來的樣子。」

得，我還有什麼話說，只好告辭出來了。

一出校長室，我要大便了，忽然想起我們校長先生根本就是天才，他不但能說話，而且還會作詩。大便處牆上有一首詩就是他的傑作，據說那首詩是有一次校長先生醉後模做古人拿着毛筆、硯台、散步到毛房有所感觸而寫在大便處牆上的。詩曰：

「錯位拉屎學生，　屁眼攏在當中。
若要拉在坑上，　肏他拉屎祖宗。
王翁於民三二年到此一遊醉後筆」

走出大便處，一眼看見校長太太站在校長室門口兒；在逗着她手裏抱着的小孩子玩兒。等我一走進宿舍，就聽見後面有一個女高音尖着嗓門兒在罵：

「媽了個屄，給臉不要臉，這年頭兒，眞是：狗咬呂洞賓，不識好人心。人家好心讓你住在這兒，是看你可憐，你到會挑毛病。有種不住在這兒啊，外頭地方多之哪！……」

我知道是校長太太發脾氣。俗語說得好：「好男不跟女鬥。」我一聲不響。

第二天，一早兒我就把鋪蓋打好了，準備回家。反正快過年了，回家過年還來得及。

吃完了中飯，到大街上喊來一輛洋車，到火車站。洋車先停在校門口兒，我把行李搬到車上去，剛預備上車，校長先生提溜着個酒瓶兒出來了，看見我坐上車了，衝我笑了一笑，然後問我：

「上哪兒去？」　「回家。」我說。

「怎麼？要回家過年啊？眞是的；年紀輕輕就知道想家！開了年早點兒來啊？記住：十五號開學，二十號交學費。」

校長先生說完了話，又提溜着酒瓶兒晃晃悠悠過馬路打酒去了。我心想開年我也不會上這兒來念了。

洋車夫看見校長先生走了，抄起車把就跑，連讓我有最後一次看校門口兒的工夫都沒有。說句老實話，我對這學校根本也沒有什麼留戀。

試筆

該死的人

屠仇

一個下午，天陰沉沉的，像是要下雪。北風起勁地括着。沒有生意，大家都倒了一杯茶，烘着手，嘴裏不住的喊冷。

來了一個乞丐，看他的樣子，也該有六十多歲了吧，推開了門：

「老板娘娘，給一點吧！肚子餓死啦，……」他抖縮地喊着。

一陣冷得刺人的風從開着的門口吹進來，禁不住使人打了一個寒噤。

「出去，沒得的呵，你媽媽的，不給的……」小潘裝着江北腔說。

「沒有的，沒有的。」另一個附和着。

那老乞丐非但不去，而且跪了下來。把門開得更大了。

「老板娘娘給一點吧，凍死嘍……先生好心吧，給一點吧，給一點吧，餓死嘍……」

冷風一直吹到坐在櫃台上的王老先生身上，使他咳嗽起來，這一下可把他激怒了：

「該死的東西，你壞良心，看你討飯討一世，一直討到死！……你該死的，一個銅錢也不給，你好死不死，你該死的。……」

「噯，你該死的東西，你好死不死的呵……」小潘又學着他說。

他沒有走，而且磕起頭來，一個，一個，戰慄地，搖搖欲倒般地。

「老板娘娘，……救救吧……」這樣僵持了半小時多，終於他走了，抖縮地，扶着門框，站了起來，踏着櫥窗走去。

「該死的東西……」王老先生憤憤地不住的罵着。

一九四八年一月六日晚。

離家那一天

福祥

爲着怕母親心裏難受，臨行前說出的目的地，不是自己所要去的地方。但是，老人家仍然捨不得我離開她，總是問「幾時可以回來？」

頭天晚上，我睡在一間半做客廳半做書房的屋子裏，暗淡的菜油燈下，坐着我的母親，在給我縫行李包，一針一針拉得很長的綫，使我的心也隨着拉長而難受起來，躲在被頭裏拭去眼淚，然後再伸出頭來請母親去睡覺。

直到兩點多點，我還在床上翻來覆去，想到爸死後的情景，想到媽快近六十歲的年紀，再想到不懂人情的小弟弟，眞是心緒如麻，輾轉難安了。

忽然間，好像一瓢冷水澆在頭上，又好像有人在責備道：「還完全是自私的想法，知識份子的壞就壞在這裏。……」我開始羞愧，終於掀開被頭跳起來，把菜油燈燃亮了，咳嗽了兩聲，聽聽雄雞已經在報曉了。

「小福子，天快亮了，起來收拾行李吧。」媽從窗外發出乾澀的聲音。

於是，我便捲好被條，捲捲行李，忽然興奮起來，跑到外邊去看母親，她老人家已經在廚房裏燒鍋了。我到廚房舀了溫水洗過臉，再回到書房裏，媽又在喊了：「小福子，飯好了，趕快來吃吧！」我因爲一夜未睡，又看到媽難過的臉色，心裏很難受，有些食不下咽。天快亮了，我便拿起包袱開了外門，媽送我出門，小黑狗也跟着走，不時搖動牠的小尾巴，也似乎有惜別的樣子。

走出村子約有半里的光景，媽哭了，又問我：「幾時可以回來？」並且叮嚀我：「在外面諸事要自己當心。」在交叉的路口上，媽停了步，回過了頭，不忍看我遠行，我繼續地走着，不時回頭看她，一直到看不見她的背影，才放開步子，勇往邁進地踏向人生的征途。

一九四八、元、九於途次

本報一月份合訂本

發售

定價九萬元

★美華照相館★

專擅　藝術人像　團體長片　結婚照相　宴會攝影　翻印字據　派司快照

金陵東路六〇一號八仙橋東　電話　八五九六七

錦江

川菜

(1) 甯海西路三十一號　電話　八三〇四〇

(2) 雁蕩路七十二號　電話　八五八五五